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Anima mundi

I tipo di mente che caratterizza le culture antiche e tradizionali € stato descritto
dall’antropologo francese Levy-Bruhl come participation mystique (partecipazione
mistica): & un atteggiamento in cui I'io, I’identita individuale, non ha confini netti, bensi e
fusa con il suo ambiente cosicché coscienza e mondo sono profondamente connessi
(Lucien Levy-Bruhl, La mentalité primitive, Alcan, Paris, 1922). In queste visioni del
mondo la coscienza non e un attributo esclusivo del soggetto pensante: essa permea ogni
cosa, & presente ovungue. L’intero mondo ¢ animato, ha un’anima. Nell’antica Grecia, ad
esempio, le sorgenti erano ninfe, gli alberi driadi, i venti e i fiumi avevano le loro
specifiche divinita, ecc.

In queste culture ogni atto della vita quotidiana, come cacciare, raccogliere, preparare il
cibo o costriuire un rifugio implica entrare in relazione con varie forme di coscienza,
entrare in un dialogo con 1’altro, dove ’altro ¢ vivo e cosciente quanto noi stessi.

Pertanto, ad esempio, & essenziale per il cacciatore parlare con la sua preda: non solo
ucciderla, ma conquistarla come cibo per sé e per la sua famiglia, cosi come un giorno la
loro stessa vita diverra cibo per altre forme di vita. Percio ogni atto della vita quotidiana &
sacro, ogni atto ¢ parte dello stupefacente mistero del cerchio della vita. L’essere umano ¢
immerso in un cerchio di vita che percepisce come perfino piu reale della propria
esistenza individuale.

Fig.1: Il cosmo delle culture primitive. In questa figura e nella seguente il grande ovale
rappresenta il cosmo e il colore azzurro rappresenta la coscienza o la mente. Nelle culture



primitive la coscienza permea I’intero mondo ¢ i confini dell’io sono permeabili (linea
tratteggiata): non ¢’¢ una separazione netta tra I’io e il mondo."

Cartesio e la separazione di mente e materia

La storia della separazione dell’io dal mondo che caratterizza la coscienza moderna &
lunga e complessa - € la storia della nostra cultura - e sarebbe ambizioso cercare di
riassumerla qui. Mi limitero invece a mettere a fuoco una svolta paradigmatica che ha
profondamente influenzato lo sviluppo del pensiero moderno: la scissione operata da
Cartesio fra mente e materia.

Cartesio affronto la filosofia in quella che potremmo chiamare una prospettiva scientifica.
La scienza stava allora cominciando a fare i suoi primi passi, e gia il confronto tra
I’accrescimento progressivo delle conoscenze scientifiche e ’eterna rielaborazione degli
stessi temi da parte dei filosofi presentava un contrasto evidente. Cartesio si diede percio
il compito di porre la filosofia su basi 'scientifiche' a partire da un enunciato fondante che
fosse vero al di la di ogni possibile dubbio. Come é noto, individuo nel processo del
pensiero ’unica verita incontrovertibile. Niente puo essere considerato certo del mondo
esterno. Niente pu0 essere considerato certo dell’esperienza di chiunque altro. Ma il fatto
esistenziale che in questo momento io stia pensando € una certezza. “Cogito ergo sum” ¢
la formulazione adottata da Cartesio: penso, dungque sono.

Individuare nella dimensione interna della mente I'unica certezza esperienziale comporta
un 'resto’ di cui dobbiamo in qualche modo rendere conto: il mondo esterno che
percepiamo attraverso i nostri sensi. Cartesio fu pertanto portato a considerare due
‘sostanze’ essenzialmente differenti tra loro: res cogitans, la mente, che possiede
un’immediata e primaria evidenza, e res extensa, la materia, in merito alla quale
possiamo ragionare solo per deduzione basandoci sugli input dei nostri organi di senso.
Considero caratteristico della prima il fatto di non essere ubicata nello spazio, mentre il
mondo esterno ci appare come dotato di un’estensione spaziale, onde il nome di res
extensa.

Il paradigma scientifico ed il riduzionismo

La separazione cartesiana di mente e materia segna una tappa fondamentale nel processo
di estraneazione dell’essere umano moderno dal mondo: I'io si isola nella sua torre
d’avorio, circondato dalla inerte, insensibile, estranea res extensa. Storicamente la
conseguenza piu importante di questa separazione fu che divenne legittimo per la ricerca
scientifica focalizzarsi interamente sul mondo fisico per scoprirne le leggi intrinseche,
abbandonando ogni attribuzione di elementi animistici alla materia (p.e., I’idea di
Avristotele che la caduta dei gravi fosse una sorta di tendenza dei corpi a ritornare al loro
luogo naturale).

1 Le figure di questo testo sono ispirate da disegni tracciati da Richard Tarnas
durante una conferenza tenuta a Eranos nel 2008.



Lo studio delle leggi intrinseche della materia occupo gli scienzati durante i tre secoli
successivi e riscosse uno straordinario successo. A tal punto che alla fine del
diciannovesimo secolo il ruolo della res cogitans nell’equazione Cartesiana era ormai
divenuto ridondante. Nella filosofia positivista della scienza I'idea che 'mente’, ‘coscienza’
0 'spirito’ potessero avere una loro autonomia dalla materia venne gradualmente
abbandonata. La mente, che era I'evidenza primaria di Cartesio, divenne un'appendice
inessenziale sovrapposta all'universo chiuso della res extensa.

Il paradigma riduzionista, che ritiene in linea di principio possibile una comprensione
completa della realta in termini di processi materiali, continua a essere il modello
dominante oggi, particolarmente nelle scienze biologiche e mediche. Nelle neuroscienze,
ad esempio, la maggior parte dei ricercatori € convinta che quando avremo capito tutto
quello che c’¢ da capire sui circuiti cerebrali avremo spiegato la mente o la coscienza. In
altre parole, tutti i meccanismi causali fondamentali avvengono a livello dei neuroni,
delle sinapsi, ecc. La coscienza & un epifenomeno, un prodotto secondario dei processi
materiali che avvengono nel cervello.

Se il mondo & solo materia inerte, esso puo essere saccheggiato a nostro piacimento. Ma
spogliare la terra della sua anima alla fine porta anche gli esseri umani a perdere la loro
anima. La vita umana perde significato e la nostra relazione con gli altri diviene
puramente strumentale: I'oggettivazione del mondo si traduce nell'oggettivazione degli
esseri umani. Se il mondo si riduce alla sua descrizione scientifica in termini di quantita
misurabili, un'analoga riduzione si applica alle relazioni tra esseri umani. 1l denaro, da
mero strumento che fornisce una misura generale astratta di tutti gli scambi materiali,
diviene il criterio ultimo di tutti gli scambi umani. Il servo diviene il padrone: la nostra
creazione ci si rivolta contro e ci rende schiavi.

Fig. 2: Il mondo moderno. Gli esseri umani non sono piu al centro del cosmo e la
coscienza é presente solamente in noi (se pure non & un mero epifenomeno!). La
coscienza ¢ il prodotto casuale di processi puramente biochimici. Il cosmo & un vasto
ammasso di materia inerte privo di uno scopo o di un significato.



Il paradosso quantistico

Se ridurre la coscienza da evidenza primaria a mero epifenomeno della materia puo
essere considerato una prima svolta paradossale nello sviluppo del pensiero dopo
Cartesio, una seconda svolta non meno paradossale é rappresentata dall'avvento della
fisica quantistica. Il paradosso é che, addentrandoci sempre piu profondamente nel cuore
della materia, della res extensa, esplorando livelli sempre piu fini della sua struttura,
siamo giunti infine alla conclusione che... la materia non esiste! O, per dirlo un po' piu
cautamente: la materia non assomiglia per nulla alla nozione intuitiva che abbiamo di
essa. A livello microscopico, su scala atomica e subatomica, si comporta in maniere che
contraddicono la nostra logica e la nostra ordinaria rappresentazione della realta. E, cosa
forse ancora piu importante, a quel livello sembra impossibile descrivere la materia senza
in qualche modo invocare anche la mente: res extensa e res cogitans appaiono
inestricabilmente legate.

Una descrizione esauriente del dibattito filosofico intorno alla fisica quantistica
occuperebbe uno spazio ben pit ampio di questo discorso. Ancora una volta percio mi
limiterd a mettere a fuoco un momento di svolta paradigmatico: la storia dell'esperimento
EPR proposto da Einstein nel 1935. L'idea nacque dalle discussioni che negli anni Trenta
coinvolsero Albert Einstein e Niels Bohr, il principale responsabile della cosiddetta
'interpretazione ortodossa' della fisica quantistica.

Fin dall'inizio gli esperimenti di fisica subatomica avevano messo in luce lo strano
comportamento della materia a livello microscopico. Le 'particelle’ che compongono la
materia possono trovarsi in diversi luoghi simultaneamente, possono trovarsi
simultaneamente in stati mutuamente esclusivi e presentano una indeterminazione
intrinseca, nel senso che le loro proprieta non possono mai, neppure in linea di principio,
venire conosciute tutte simultaneamente. Esse si localizzano nello spazio o 'precipitano’
in uno stato ben definito solo nel momento in cui vengono osservate - e per effetto
dell'atto stesso dell'osservazione. Questa nozione, tanto contraria alla nostra
rappresentazione intuitiva del mondo, non ¢ facile da assimilare (e di fatto non e ancora
penetrata nella nostra coscienza quotidiana!). Fra gli stessi creatori della fisica quantistica
alcuni manifestarono una forte resistenza nei confronti di essa. Il pit noto fra questi
critici della mancanza di realismo della fisica quantistica teoria fu Einstein, che per otto
anni ne discusse accesamente con Bobhr.

Dopo molti vani tentativi, nel 1935 Einstein mise a punto quello che riteneva essere un
argomento decisivo per dimostrare I'incompletezza della teoria quantistica. Escogito un
Gedankenexperiment, un esperimento pensato - &€ un‘antica tradizione fra i fisici teorici
esaminare le implicazioni di una teoria sulla base di esperimenti immaginati - che
metteva in evidenza una conseguenza della teoria quantistica tanto paradossale da mettere
in dubbio Il'attendibilita della teoria stessa. Si trattava di una correlazione a distanza nelle
osservazioni eseguite su sistemi fisicamente separati non spiegabile attraverso alcun
meccanismo di tipo causale: e cio che noi oggi chiamiamo entanglement. L'esperimento
EPR (Einstein, Podolski e Rosen sono gli autori dell'articolo in cui l'idea venne
presentata) mise in grave difficolta Bohr e la sua scuola. Di fatto nessuna delle loro
risposte a Einstein fu interamente convincente.



Ma i mezzi tecnici disponibili all'epoca non consentivano di tradurre I'esperimento
pensato di Einstein in un esperimento reale, e il ‘paradosso EPR’, come veniva a volte
chiamato, resto dormiente per una trentina d'anni. Nel 1964 fu bruscamente riportato
all'attenzione dei fisici da un elegante teoremino dimostrato dal fisico irlandese John Bell.
Il colpo di genio di Bell consistette nell'analizzare I'esperimento indipendentemente da
una specifica teoria fisica, partendo soltanto da premesse logiche di tipo generale.

Le premesse logiche adottate da Bell consistevano in due proprieta caratteristiche della
materia cosi come essa é concepita sia nella fisica classica sia nel pensiero ordinario
quotidiano, che Bell chiamo ‘realismo’ e 'localita’. 'Realismo’ voleva dire che i risultati di
un'osservazione compiuta su un determinato sistema dipendono da proprieta che
appartengono intrinsecamente al sistema, indipendentemente dal fatto che esso venga
osservato o meno. 'Localita’ voleva dire che le cose sono localizzate nello spazio, che
pOSSONO essere pensate come occupanti una certa porzione di spazio e le loro interazioni
sono azioni che si propagano nello spazio. Applicando le ipotesi del 'realismo’ e della
'localita’ all'esperimento EPR, Bell fu in grado di dimostrare che i risultati dovevano
necessariamente rientrare in un certo intervallo, che non coincideva con quello previsto
dalla fisica quantistica. Il teorema di Bell percio suggeri la intrigante possibilita di
sottoporre a prova sperimentale I'alternativa tra fisica quantistica e una generica
concezione realistico-locale della materia. Quella che sembrava una questione
eminentemente filosofica (il mondo € o non é realistico-locale?) poteva essere sottoposta
a un vaglio sperimentale.

| fisici sperimentali si misero alacremente all'opera per realizzare I'esperimento pensato di
Einstein. L'esperimento fu eseguito a piu riprese negli anni Settanta con risultati incerti e
infine, in maniera del tutto convincente, da Alain Aspect a Parigi nel 1980. I risultati
combaciavano perfettamente con le previsioni della teoria quantistica e violavano i limiti
imposti dalle ipotesi di Bell di 'realismo’ e 'localita’. L'entanglement, questa conseguenza
della teoria quantistica che sembrava ad Einstein tanto assurda, risulto essere un fatto
incontrovertibile di questo strano e misterioso universo in cui viviamo. Oggi disponiamo
di innumerevoli esperimenti che mettono in evidenza I'entanglement e gia si € cominciato
a pensare a possibili applicazioni tecnologiche: prima fra tutte il computer quantistico,
che sfrutterebbe le correlazioni a distanza che caratterizzano i sistemi entangled per
trasmettere informazione a velocita molto superiori a quelle consentite dagli ordinari
circuiti elettronici.

Un caveat va qui aggiunto, a onor del vero. I risultati dell'esperimento di Aspect
dimostrano in maniera stringente la natura non realistico-locale del mondo subatomico
solo se si aggiunge un'ipotesi fisica: I'ipotesi che non esistano segnali di velocita infinita
ovvero, piu concretamente, che la massima velocita possibile con cui un qualsiasi segnale
si propaga sia la velocita della luce. La maggior parte dei fisici considera questa ipotesi,
che e una conseguenza della teoria della relativita speciale di Einstein e non e stata finora
mai smentita, come un'ipotesi abbastanza 'tranquilla’. Ammesso dunque che la velocita
della luce sia la massima velocita possibile, I'esperimento di Aspect ci dice qualcosa su
com'e fatto il mondo: il mondo non é realistico-locale. La nostra nozione ingenua di
'materia’ non si applica al mondo microscopico. Se prendiamo il realismo e la localita



come definizione di cio che intendiamo con 'cosa’, 'oggetto’, I'esperimento di Aspect ci
dice che il mondo non e fatto di ‘cose'".

Il problema quantistico della misura

Posto tutto quanto detto sopra, la domanda che ovviamente sorge €: se il mondo e questa
totalita entangled di sovrapposizioni di stati che la fisica quantistica descrive, perché ci
appare invece come solido, come fatto di cose localizzate nello spazio e dotate di
proprieta ben definite, di cose che si comportano sotto ogni aspetto - eccetto quando sono
sottoposte ai sofisticati esperimenti dei fisici quantistici - come i buoni vecchi oggetti
della fisica classica e della nostra rappresentazione ingenua del mondo?

Il problema sollevato da questa domanda & conosciuto tecnicamente come 'problema
quantistico della misura'. 1l problema consiste nel descrivere coerentemente il processo di
osservazione che ci fa passare dal mondo fluido della fisica quantistica al mondo solido
della nostra esperienza ordinaria. Per esempio, un atomo radioattivo puo ben trovarsi in
una sovrapposizione di stati di decadimento e non decadimento. Ma quando guardiamo il
contatore di Geiger che ne rivela il decadimento o il non decadimento lo troviamo sempre
in uno stato o nell'altro: il contatore o e scattato o non é scattato, non c'é via di mezzo.
Una descrizione coerente del processo dovrebbe permetterci di descrivere come si passa
per gradi dallo stato quantistico dell'atomo radioattivo (simultaneamente decaduto e non
decaduto) allo stato classico del contatore (che o € scattato o non é scattato).

Sorprendentemente, questo problema tanto fondamentale e all'apparenza tanto semplice
risulta essere estremamente arduo. Non perché richieda una matematica complicata, bensi
perché c'é una sorta di incompatibilita essenziale fra le due descrizioni, quantistica e
classica. Il problema emerse gia mentre la teoria andava prendendo forma negli anni
Venti e Trenta. E quindi vecchio di quasi un secolo. Eppure ancora non ha una soluzione
generalmente accettata dalla comunita scientifica. La teoria quantistica, che ha ottenuto
innumerevoli successi e le cui previsioni sono state verificate con precisione ineguagliata
nella storia della scienza, presenta un 'buco’ concettuale nel suo centro, proprio nella
descrizione di quei processi (i processi di osservazione) sui quali & basata!

Varie soluzioni sono state proposte e le opinioni divergono nel valutarle. Ciascuna porta
con sé un certo taglio filosofico. Il problema quantistico della misura ci mette
inevitabilmente a confronto con le nostre assunzioni basiche sulla natura della realta. Cio
che diro ora, percio, & necessariamente personale. Riflette la prospettiva del mio lavoro in
questo campo, che non e necessariamente condivisa da tutti i fisici.

Un punto sul quale c'e un accordo abbastanza generale é che, in linea di principio, la
descrizione quantistica deve rappresentare la realta fondamentale, mentre la descrizione
classica del mondo dell'esperienza ordinaria emerge per effetto della conoscenza
necessariamente approssimata che abbiamo del mondo a livello macroscopico. Ed é
abbastanza facile in effetti mostrare che é cosi nella maggior parte delle situazioni. Il
moto caotico delle componenti microscopiche e la legge dei grandi numeri fanno si che
gli effetti quantistici scompaiano in media quando osserviamo un sistema macroscopico.



Le cose pero non sono cosi semplici quando il sistema macroscopico € un apparecchio di
misura che sta effettuando un'osservazione sul mondo microscopico. Nel caso dell'atomo
radioattivo e del contatore di Geiger, per esempio, la differenza fra atomo decaduto e non
decaduto non viene affatto cancellata nel passaggio dal microscopico al macroscopico,
bensi viene amplificata fino a risultare nei due stati macroscopici del contatore ben
distinti: contatore 'scattato’ e 'non scattato'. In queste circostanze la teoria ci costringe ad
ammettere che, se I'atomo si trova in una sovrapposizione di stati ‘decaduto’ e 'non
decaduto’, il contatore viene a trovarsi in una sovrapposizione di stati 'scattato’ e 'non
scattato' (come il famoso gatto di Schrédinger, che é in una sovrapposizione di stati ‘'gatto
vivo' e 'gatto morto’).

Il problema quantistico della misura si puo allora formulare cosi: cos'e che vela la natura
quantistica del contatore di Geiger, che si trova in una sovrapposizione di stati 'scattato’ e
'non scattato’, e ce la fa apparire come un‘alternativa classica in cui il contatore o e
scattato o non é scattato?

La risposta oggi piu accreditata (detto 'teoria della decoerenza’) ancora una volta fa
riferimento alla natura macroscopica dell'apparecchio di misura e alla natura caotica dei
processi al suo interno, delle interazioni con I'ambiente circostante, ecc. Anch'io ho
contribuitzo agli inizi di questo approccio con il lavoro fatto a Milano sul finire degli anni
Sessanta.

Oggi tuttavia sono convinto che vi sia una ragione piu essenziale per cui la natura
quantistica della realta ci & nascosta. Questa ragione ha a che fare con il fatto che siamo
osservatori incarnati nel mondo, ogni nostra esperienza avviene nel mondo, e percio ogni
esperienza, ogni atto di osservazione, produce una modificazione nel mondo, lascia una
traccia. Se facciamo esperienza di qualcosa, inevitabilmente qualcosa avviene nel nostro
corpo - come minimo cambia lo stato di un circuito neuronale nel nostro cervello. E
possibile dimostrare che il requisito dell'esistenza di una traccia di un processo di
osservazione ha implicazioni drastiche per il problema quantistico della misura:®
precisamente cio che fa si che la sovrapposizione di stati ‘contattore scattato’ e 'contatore
non scattato' ci appaia come alternativa classica in cui il contatore o é scattato o non e
scattato.

| dettagli tecnici dell'argomentazione non sono importanti in questo contesto. Quello su
cui invece vorrei soffermarmi sono certe conseguenze filosofiche di questo approccio. Il
mondo non é realistico-locale, non ¢ fatto di cose e non e fatto di alternative classiche.
Ma ci appare come fatto di cose, ci appare come un mondo classico, perché ogni nostra
esperienza comporta la formazione di una traccia. L'apparenza di un mondo oggettivo

2 L. Lanz, G.M. Prosperi e A. Sabbadini, Time Scales and the Problem of Measurement
in Quantum Mechanics, 11 Nuovo Cimento, 2B, 184 (1971).

3 Shantena A. Sabbadini, Persistence of Information in the Quantum Measurement
Problem, Physics Essays, marzo 2006, Vol. 19 No. 1, pp. 135-150.



discende percio da una caratteristica essenziale del processo del conoscere, del fare
esperienza della realta. E una conseguenza del fatto che siamo soggetti incarnati nel
mondo.

Ma il fare esperienza di qualcosa, di qualsiasi cosa, & precisamente cio che ci definisce
come soggetti. Ritroviamo qui allora I'antica idea dei mistici che soggetto e oggetto non
sono due realta dotate di esistenza indipendente, bensi sono aspetti complementari e
coemergenti di un unico processo. Ogni momento di esperienza comporta il coemergere
di un soggetto esperiente e di un mondo esperito che appare al soggetto come 'oggettivo’,
‘esterno’, fatto di 'cose’. In ogni 'atomo di esperienza’ si riproduce la dualita di soggetto e
oggetto, di osservatore e mondo, non come realta separatamente esistenti, bensi come
inscindibili aspetti di un unico processo. Il problema quantistico della misura, quando
viene compreso in questo modo, ci mette di fronte alla intrinseca inseparabilita di mente e
materia. Il problema quantistico della misura sfida la divisiona cartesiana del mondo in
mente e materia.

Il linguaggio della nostra Weltanschauung scientifica contemporanea si presta male a
parlare di queste cose, perché e profondamente intriso della scissione cartesiana. Per
trovare accenni a questo processo in cui soggetto e oggetto, mente e materia coemergono
dal terreno indiviso della realta dobbiamo ritornare a cosmologie piu antiche, piu vicine a
quelle del pensiero primitivo.

Il nostro dunque, per certi versi, € stato un viaggio circolare. Abbiamo lasciato molto
tempo fa I'anima mundi e la partecipation mystique e ci siamo rinchiusi nella nostra torre
d'avorio di soggetti conoscenti separati dal mondo. Abbiamo cosi creato un mondo freddo,
duro, utilitario, tecnologico e maschile. Siamo partiti alla conquista dell'infinitamente
grande e dell'infinitamente piccolo. Per scoprire alla fine che la realta e inseparabile e che
il linguaggio della saggezza degli antichi é forse piu vicino a descrivere la natura sottile
della realta di quanto non sia il linguaggio del nostro mondo tecnologico.

Dao

Il Daodejing (nella romanizzazione Pinyin ormai divenuta lo standard ufficiale per la
trascrizione del cinese, Tao Te Ching nella vecchia romanizzazione Wade-Giles, che ci €
piu familiare) e il testo fondante del daoismo. Risale al sesto secolo a.C. secondo la
tradizione cinese o0 al quarto secolo a.C. secondo gli studiosi moderni. La tradizione lo
attribuisce a Laozi (Lao Tzu), il 'vecchio maestro’, e ce lo descrive come un
contemporaneo anziano di Confucio. Consiste di 81 brevi capitoli in uno stile conciso,
poetico, altamente suggestivo e a volte enigmatico.

Il suo primo capitolo puo essere letto come una lucida formulazione dell'emergenza del
molteplice da una condizione di unita originaria che € il fondamento ultimo di ogni cosa e
che Laozi chiama 'Dao’ (Tao). | primi due versi sono:

Il Dao di cui si puo parlare non € I'eterno Dao.
I nomi che si possono nominare non sono nomi eterni.



I libro si apre pertanto con la sorprendente affermazione che il suo argomento non e
dicibile, non & comunicabile mediante il linguaggio. Possiamo meglio comprendere il
senso di questa affermazione se teniamo conto del contesto filosofico dell'epoca,
caratterizzato da un intenso dibattito etico-epistemologico intorno alla ricerca del giusto
dao, del giusto cammino, della giusta dottrina, delle giuste norme che possono regolare la
vita dell'individuo e della societa. Da questo dibattito, che opponeva soprattutto i
confuciani, tradizionalisti, ai moisti, innovatori, i daoisti si allontanarono assumendo una
posizione radicalmente scettica e relativista. Non esiste un giusto dao in assoluto, essi
affermarono; ogni posizione e relativa a un determinato punto di vista, ogni discorso &
contingente, ogni rappresentazione della realta é solo condizionalmente valida; non esiste
percio un fondamento ultimo per I'epistemologia e per I'etica.

Questa & anche la prospettiva che sta alla base del pensiero postmoderno. Una
formulazione classica di essa e la famosa metafora di Korzybski: "la mappa non € il
territorio™. Un'affermazione apparentemente ovvia, che tuttavia intesa in senso ampio
colpisce alla radice ogni tentativo di catturare la realta in un sistema di pensiero. Quel che
Korzybski dice & che ogni descrizione della realta mediante un linguaggio € una mappa.
L'universo del discorso € l'universo delle mappe: la realta, il 'territorio’, resta eternamente
al di la di tale universo.

Un'altra, splendidamente ironica, formulazione dello stesso assioma (una formulazione
che indubbiamente sarebbe piaciuta a Laozi) € la pipa di Magritte. Nel 1929 il surrealista
belga René Magritte dipinse questo quadro, intitolato L'inganno delle immagini:

L'inganno di cui Magritte parla riguarda ogni forma di rappresentazione: un persistente
errore umano é la reificazione dei nostri costrutti mentali, scambiare il concetto per la
cosa (scambiare la mappa per il territorio, nel linguaggio di Korzybski).

4 Questa frase compare per la prima volta in una presentazione che Korzybski tenne
a un convegno della American Mathematical Society a New Orleans nel 1931.
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Ma, se daoismo e pensiero postmoderno condividono la stessa epistemologia relativista
come punto di partenza, essi divergono nelle conseguenze che ne traggono. La realta &
indicibile, & eternamente al di la dell'universo del discorso: questo € il punto di partenza
comune. Ma, mentre l'interesse dei postmoderni si concentra sull'universo del discorso
come creatore di realta intersoggettivamente condivise, di mondi sociali, I'interesse dei
daoisti e tutto rivolto verso la realta indicibile. Il loro interesse per la sfera del discorso &
solo critico e ironico. La dimensione esistenziale ¢ la sola che conta per loro.

Essi introducono percio un nuovo uso della parola dao, I'uso che convenzionalmente
indichiamo con l'iniziale maiuscola. Il Dao, la Via é cio che sta oltre il dicibile, cio che
non ha nome e di cui pertanto si puo solo parlare per paradossi e allusioni, il 'vuoto' che
sta prima della dualita di soggetto e oggetto, coscienza e mondo. Il Daodejing puo essere
letto come un invito a un viaggio esperienziale in questa dimensione del 'vuoto' da cui
ogni cosa scaturisce e a cui ogni cosa ritorna.

| primi due versi del libro dunque dicono: ogni discorso sul reale € una mappa, e una
mappa non e il territorio. Il 'territorio’, la realta resta eternamente al di la di ogni mappa
che possiamo farcene, resta eternamente al di la del dicibile. Il Dao, appena lo si nomina,
non e gia piu il Dao. | 'nomi' sono relativi, contingenti, hanno senso nel contesto di un
universo di discorso, sono utili strumenti, ma non giungono a toccare la realta. Per 'nomi’
qui dobbiamo intendere qualsiasi rappresentazione della realta: ‘'nomi' abbraccia l'intera
dimensione del rappresentare un mondo. Non appena la coscienza riconosce un sé e un
altro da sé, i nomi hanno origine. Con i nomi nascono le cose. L'universo é un universo di
cose perché e un universo 'nominato’. Le cose non preesistono alla coscienza: esse
emergono nell'atto del nominare.

Senza nome, I'origine di cielo e terra.
Con nome, la madre dei diecimila esseri.

Mondo oggettivo e coscienza emergono insieme nell'atto dell'esperienza: soggetto e
oggetto sono due facce di una stessa medaglia. Percio al livello piu fondamentale nel
Daodejing i nomi indicano il processo con cui la totalita indistinta, inseparabile,
indicibile dell'esistente, I'unus mundus, si fa soggetto e oggetto, diviene cosciente di sé
sdoppiandosi in mente e materia, coscienza e mondo. Nelle Upanishad questo processo &
descritto come I'atto con cui Brahma, annoiato della sua eterna perfezione, unita e
solitudine, decide di moltiplicarsi negli infiniti esseri, di farsi vacca e toro per giocare con
se stesso, per perdersi, cercarsi e trovarsi - e cosi crea il mondo.

Dunque la realta, in senso ultimo, non é fatta di cose, di singoli esseri separatmente
esistenti. Tuttavia viviamo in un mondo di cose, di singoli esseri: viviamo in un mondo
'nominato’, in un mondo di 'nomi’, e non pud che essere cosi, perché non appena si da una
coscienza come soggetto si da un mondo, un altro da sé, come suo oggetto. Il 'senza
nome' e l'indifferenziato, l'unita primordiale, I'unus mundus. 1l 'nominare' € I'atto con cui
dall'indifferenziato emergono soggetto e oggetto, coscienza e mondo e da li si dipanano
le diecimila cose. Questo atto € 'la madre'. Dal suo grembo parte il nostro viaggio, la
nostra avventura di esseri che si identificano con una esistenza indipendente, e a quel
grembo il viaggio ritorna.
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Questo ¢ il senso dell'affermazione che ‘all'inizio c'e il Verbo' e per questo nelle religioni
africane la parola & concepita come potenza creatrice. Al di la dell'universo dei nomi c'e
solo il Dao senza nome, il Dio il cui nome & impronunciabile, I'esistenza che trascende il
potere di definizione delle parole.

Percio costantemente senza desiderio ne contempli il mistero,
costantemente con desiderio ne contempli i limiti.

Non appena emergono i diecimila esseri, non appena siamo identificati con un corpo, non
appena esistiamo come individui, sorgono attrazione e repulsione. Gia al livello
dell'ameba: I'ameba si muove verso il cibo e si allontana dagli stimoli nocivi. Non
saremmo qui se una lunga catena di processi evolutivi non avesse selezionato in noi la
stessa attitudine. Il desiderio (in positivo e in negativo, attrazione e repulsione) e la legge
dell'esistenza individuale.

Buddha ha formulato nella maniera piu elegante e concisa il problema del desiderio. In
quanto identificati con un io abbiamo desideri: siamo attratti verso cio che percepiamo
come espansione dell'io, sopravvivenza, piacere e ci ritraiamo da cio che percepiamo
come contrazione dell'io, dolore, morte. Ma questo io non é dotato di un‘esistenza
intrinseca: € un miraggio, un'illusione ottica. Percio il desiderio e, in senso ultimo,
sempre e necessariamente frustrato. 1l desiderio ¢ la radice della sofferenza.

Questa idea buddista della non esistenza intrinseca dell'io combacia molto bene con
I'immagine del mondo che ci é proposta dalla fisica contemporanea. La fisica
contemporanea descrive lI'universo come un insieme di campi infinitamente estesi. Le
singole particelle non hanno un'esistenza intrinseca, bensi sono solo manifestazioni
localizzate di questi campi. Un elettrone che si trova qui sulla terra e un altro che si trova
in una lontana galassia, per esempio, non vanno pensati come due oggetti distinti e
individualmente esistenti, bensi come due manifestazioni inseparabili dello stesso campo
che permea l'intero universo. Il nostro corpo dunque, in questa prospettiva, & una sorta di
‘figura di interferenza’ che si forma momentaneamente per effetto dell'interazione di un
certo numero di campi infinitamente estesi. Puo essere paragonato a un‘onda che si forma
sulla superficie del mare: I'onda non e fatta di una massa d'acqua ben definita che si
sposta, bensi e una forma emergente che si trasmette da un luogo all'altro per un certo
tempo, finché non si dissolve come forma riconoscibile in altre forme che emergono. La
realta ultima dell'onda, potremmo dire, € il mare: non ha altra realta che questa. Percio se
immaginiamo I'onda come dotata di autocoscienza e condizionata a cercare la propria
sopravvivenza come realta separata, € inevitabilmente condannata alla frustrazione.
Questo e il nostro predicamento come umani, come esseri autocoscienti: non esistiamo,
ma siamo attaccati all'esistenza. La morte € la frustrazione ultima del desiderio.

La prima della ‘quattro nobili verita' di Buddha e percio la semplice affermazione:
'I'esistenza (ex-sistere, stare fuori, essere un'entita separata dal tutto) e sofferenza’. Da qui
prende le mosse il cammino indicato da Buddha, il cammino che va oltre la sofferenza.
Questo cammino non é diverso da quello indicato da Laozi e fondamentalmente da ogni
altra tradizione spirituale. Comprendi la natura illusoria dell'io: 'tu’ non esisti. Renditi
conto che non sei I'onda, ma il mare. Quando questa comprensione diventa un'esperienza
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di ogni istante, I'identificazione con il desiderio cessa. Allora sei libero: sei andato al di la
della sofferenza.

Ci sono dunque due modi di essere nel mondo. Liberi dal desiderio, dall'identificazione
con un io, contempliamo il mistero di questa straordinaria, vasta, incomprensibile
esistenza. Immersi nel desiderio viviamo la passione dell'umano: amore, odio, gioia,
dolore... Attraversiamo tutti i mutevoli paesaggi del viaggio nella forma, di quello che i
buddisti chiamano il samsara, la ruota delle esistenze condizionate.

Questi due sorgono insieme ma hanno nomi diversi.
Insieme li diciamo I'oscuro, dell*oscuro ancora I'oscuro,
la porta di tutti i misteri.

La via indicata da Laozi, come del resto la via indicata dal buddismo Mahayana, il
buddismo del ‘grande veicolo’, non € una via di ascetismo e di rinuncia. Non si tratta di
lasciare il mondo dei diecimila esseri per un mistico 'altrove’ (dove mai potresti andare?).
Il mistero e la sua manifestazione, I'illimitato e il limite sono due facce della stessa realta.
Nirvana (la liberazione, I'estinzione dell'io) e samsara sono una cosa sola. Il mare e le
onde sono un'unica acqua. Laozi non dice: smetti di identificarti con I'onda e identificati
con il mare, che € la tua vera natura. Fa un‘affermazione piu sottile: dice 'questi due
sorgono insieme, ma hanno nomi diversi'. Ci chiede di mantenere la nostra
consapevolezza in due posti allo stesso tempo, di tenere insieme due poli opposti come
complementari. L'io non esiste, ma io sono un io. L'onda & solo mare, ma continua a
danzare la sua danza come onda. Laozi dice: vivi nel mondo della manifestazione, delle
cose, del desiderio, consapevole del mistero, dell'inseparabile, dello stato che ¢ al di la
del desiderio. Sii nel mondo, ma non del mondo.



