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Anima mundi 

Il tipo di mente che caratterizza le culture antiche e tradizionali è stato descritto 

dall‟antropologo francese Levy-Bruhl come participation mystique (partecipazione 

mistica): è un atteggiamento in cui l'io, l‟identità individuale, non ha confini netti, bensì è 

fusa con il suo ambiente cosicché coscienza e mondo sono profondamente connessi 

(Lucien Levy-Bruhl, La mentalité primitive, Alcan, Paris, 1922). In queste visioni del 

mondo la coscienza non è un attributo esclusivo del soggetto pensante: essa permea ogni 

cosa, è presente ovunque. L‟intero mondo è animato, ha un‟anima. Nell‟antica Grecia, ad 

esempio, le sorgenti erano ninfe, gli alberi driadi, i venti e i fiumi avevano le loro 

specifiche divinità, ecc. 

In queste culture ogni atto della vita quotidiana, come cacciare, raccogliere, preparare il 

cibo o costriuire un rifugio implica entrare in relazione con varie forme di coscienza, 

entrare in un dialogo con l‟altro, dove l‟altro è vivo e cosciente quanto noi stessi.  

Pertanto, ad esempio, è essenziale per il cacciatore parlare con la sua preda: non solo 

ucciderla, ma conquistarla come cibo per sé e per la sua famiglia, così come un giorno la 

loro stessa vita diverrà cibo per altre forme di vita. Perciò ogni atto della vita quotidiana è 

sacro, ogni atto è parte dello stupefacente mistero del cerchio della vita. L‟essere umano è 

immerso in un cerchio di vita che percepisce come perfino più reale della propria 

esistenza individuale. 

Human
being

 

Fig.1: Il cosmo delle culture primitive. In questa figura e nella seguente il grande ovale 

rappresenta il cosmo e il colore azzurro rappresenta la coscienza o la mente. Nelle culture 
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primitive la coscienza permea l‟intero mondo e i confini dell‟io sono permeabili (linea 

tratteggiata): non c‟è una separazione netta tra l‟io e il mondo.
1
 

 

Cartesio e la separazione di mente e materia 

La storia della separazione dell‟io dal mondo che caratterizza la coscienza moderna è 

lunga e complessa - è la storia della nostra cultura - e sarebbe ambizioso cercare di 

riassumerla qui. Mi limiterò invece a mettere a fuoco una svolta paradigmatica che ha 

profondamente influenzato lo sviluppo del pensiero moderno: la scissione operata da 

Cartesio fra mente e materia.  

Cartesio affrontò la filosofia in quella che potremmo chiamare una prospettiva scientifica. 

La scienza stava allora cominciando a fare i suoi primi passi, e già il confronto tra 

l‟accrescimento progressivo delle conoscenze scientifiche e l‟eterna rielaborazione degli 

stessi temi da parte dei filosofi presentava un contrasto evidente. Cartesio si diede perciò 

il compito di porre la filosofia su basi 'scientifiche' a partire da un enunciato fondante che 

fosse vero al di là di ogni possibile dubbio. Come è noto, individuò nel processo del 

pensiero l‟unica verità incontrovertibile. Niente può essere considerato certo del mondo 

esterno. Niente può essere considerato certo dell‟esperienza di chiunque altro. Ma il fatto 

esistenziale che in questo momento io stia pensando è una certezza. “Cogito ergo sum” è 

la formulazione adottata da Cartesio: penso, dunque sono.  

Individuare nella dimensione interna della mente l'unica certezza esperienziale comporta 

un 'resto' di cui dobbiamo in qualche modo rendere conto: il mondo esterno che 

percepiamo attraverso i nostri sensi. Cartesio fu pertanto portato a considerare due 

„sostanze‟ essenzialmente differenti tra loro: res cogitans, la mente, che possiede 

un‟immediata e primaria evidenza, e res extensa, la materia, in merito alla quale 

possiamo ragionare solo per deduzione basandoci sugli input dei nostri organi di senso. 

Considerò caratteristico della prima il fatto di non essere ubicata nello spazio, mentre il 

mondo esterno ci appare come dotato di un‟estensione spaziale, onde il nome di res 

extensa.  

 

Il paradigma scientifico ed il riduzionismo 

La separazione cartesiana di mente e materia segna una tappa fondamentale nel processo 

di estraneazione dell‟essere umano moderno dal mondo: l'io si isola nella sua torre 

d‟avorio, circondato dalla inerte, insensibile, estranea res extensa. Storicamente la 

conseguenza più importante di questa separazione fu che divenne legittimo per la ricerca 

scientifica focalizzarsi interamente sul mondo fisico per scoprirne le leggi intrinseche, 

abbandonando ogni attribuzione di elementi animistici alla materia (p.e., l‟idea di 

Aristotele che la caduta dei gravi fosse una sorta di tendenza dei corpi a ritornare al loro 

luogo naturale). 

                                                        
1 Le figure di questo testo sono ispirate da disegni tracciati da Richard Tarnas 
durante una conferenza tenuta a Eranos nel 2008. 
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Lo studio delle leggi intrinseche della materia occupò gli scienzati durante i tre secoli 

successivi e riscosse uno straordinario successo. A tal punto che alla fine del 

diciannovesimo secolo il ruolo della res cogitans nell‟equazione Cartesiana era ormai 

divenuto ridondante. Nella filosofia positivista della scienza l'idea che 'mente', 'coscienza' 

o 'spirito' potessero avere una loro autonomia dalla materia venne gradualmente 

abbandonata. La mente, che era l'evidenza primaria di Cartesio, divenne un'appendice 

inessenziale sovrapposta all'universo chiuso della res extensa. 

Il paradigma riduzionista, che ritiene in linea di principio possibile una comprensione 

completa della realtà in termini di processi materiali, continua a essere il modello 

dominante oggi, particolarmente nelle scienze biologiche e mediche. Nelle neuroscienze, 

ad esempio, la maggior parte dei ricercatori è convinta che quando avremo capito tutto 

quello che c‟è da capire sui circuiti cerebrali avremo spiegato la mente o la coscienza. In 

altre parole, tutti i meccanismi causali fondamentali avvengono a livello dei neuroni, 

delle sinapsi, ecc. La coscienza è un epifenomeno, un prodotto secondario dei processi 

materiali che avvengono nel cervello.  

Se il mondo è solo materia inerte, esso può essere saccheggiato a nostro piacimento. Ma 

spogliare la terra della sua anima alla fine porta anche gli esseri umani a perdere la loro 

anima. La vita umana perde significato e la nostra relazione con gli altri diviene 

puramente strumentale: l'oggettivazione del mondo si traduce nell'oggettivazione degli 

esseri umani. Se il mondo si riduce alla sua descrizione scientifica in termini di quantità 

misurabili, un'analoga riduzione si applica alle relazioni tra esseri umani. Il denaro, da 

mero strumento che fornisce una misura generale astratta di tutti gli scambi materiali, 

diviene il criterio ultimo di tutti gli scambi umani. Il servo diviene il padrone: la nostra 

creazione ci si rivolta contro e ci rende schiavi. 

 

Fig. 2: Il mondo moderno. Gli esseri umani non sono più al centro del cosmo e la 

coscienza è presente solamente in noi (se pure non è un mero epifenomeno!). La 

coscienza è il prodotto casuale di processi puramente biochimici. Il cosmo è un vasto 

ammasso di materia inerte privo di uno scopo o di un significato. 
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Il paradosso quantistico 

Se ridurre la coscienza da evidenza primaria a mero epifenomeno della materia può 

essere considerato una prima svolta paradossale nello sviluppo del pensiero dopo 

Cartesio, una seconda svolta non meno paradossale è rappresentata dall'avvento della 

fisica quantistica. Il paradosso è che, addentrandoci sempre più profondamente nel cuore 

della materia, della res extensa, esplorando livelli sempre più fini della sua struttura, 

siamo giunti infine alla conclusione che... la materia non esiste! O, per dirlo un po' più 

cautamente: la materia non assomiglia per nulla alla nozione intuitiva che abbiamo di 

essa. A livello microscopico, su scala atomica e subatomica, si comporta in maniere che 

contraddicono la nostra logica e la nostra ordinaria rappresentazione della realtà. E, cosa 

forse ancora più importante, a quel livello sembra impossibile descrivere la materia senza 

in qualche modo invocare anche la mente: res extensa e res cogitans appaiono 

inestricabilmente legate. 

Una descrizione esauriente del dibattito filosofico intorno alla fisica quantistica 

occuperebbe uno spazio ben più ampio di questo discorso. Ancora una volta perciò mi 

limiterò a mettere a fuoco un momento di svolta paradigmatico: la storia dell'esperimento 

EPR proposto da Einstein nel 1935. L'idea nacque dalle discussioni che negli anni Trenta 

coinvolsero Albert Einstein e Niels Bohr, il principale responsabile della cosiddetta 

'interpretazione ortodossa' della fisica quantistica. 

Fin dall'inizio gli esperimenti di fisica subatomica avevano messo in luce lo strano 

comportamento della materia a livello microscopico. Le 'particelle' che compongono la 

materia possono trovarsi in diversi luoghi simultaneamente, possono trovarsi 

simultaneamente in stati mutuamente esclusivi e presentano una indeterminazione 

intrinseca, nel senso che le loro proprietà non possono mai, neppure in linea di principio, 

venire conosciute tutte simultaneamente. Esse si localizzano nello spazio o 'precipitano' 

in uno stato ben definito solo nel momento in cui vengono osservate - e per effetto 

dell'atto stesso dell'osservazione. Questa nozione, tanto contraria alla nostra 

rappresentazione intuitiva del mondo, non è facile da assimilare (e di fatto non è ancora 

penetrata nella nostra coscienza quotidiana!). Fra gli stessi creatori della fisica quantistica 

alcuni manifestarono una forte resistenza nei confronti di essa. Il più noto fra questi 

critici della mancanza di realismo della fisica quantistica teoria fu Einstein, che per otto 

anni ne discusse accesamente con Bohr. 

Dopo molti vani tentativi, nel 1935 Einstein mise a punto quello che riteneva essere un 

argomento decisivo per dimostrare l'incompletezza della teoria quantistica. Escogitò un 

Gedankenexperiment, un esperimento pensato - è un'antica tradizione fra i fisici teorici 

esaminare le implicazioni di una teoria sulla base di esperimenti immaginati - che 

metteva in evidenza una conseguenza della teoria quantistica tanto paradossale da mettere 

in dubbio l'attendibilità della teoria stessa. Si trattava di una correlazione a distanza nelle 

osservazioni eseguite su sistemi fisicamente separati non spiegabile attraverso alcun 

meccanismo di tipo causale: è ciò che noi oggi chiamiamo entanglement.  L'esperimento 

EPR (Einstein, Podolski e Rosen sono gli autori dell'articolo in cui l'idea venne 

presentata) mise in grave difficoltà Bohr e la sua scuola. Di fatto nessuna delle loro 

risposte a Einstein fu interamente convincente. 
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Ma i mezzi tecnici disponibili all'epoca non consentivano di tradurre l'esperimento 

pensato di Einstein in un esperimento reale, e il 'paradosso EPR', come veniva a volte 

chiamato, restò dormiente per una trentina d'anni. Nel 1964 fu bruscamente riportato 

all'attenzione dei fisici da un elegante teoremino dimostrato dal fisico irlandese John Bell. 

Il colpo di genio di Bell consistette nell'analizzare l'esperimento indipendentemente da 

una specifica teoria fisica, partendo soltanto da premesse logiche di tipo generale. 

Le premesse logiche adottate da Bell consistevano in due proprietà caratteristiche della 

materia così come essa è concepita sia nella fisica classica sia nel pensiero ordinario 

quotidiano, che Bell chiamò 'realismo' e 'località'. 'Realismo' voleva dire che i risultati di 

un'osservazione compiuta su un determinato sistema dipendono da proprietà che 

appartengono intrinsecamente al sistema, indipendentemente dal fatto che esso venga 

osservato o meno. 'Località' voleva dire che le cose sono localizzate nello spazio, che 

possono essere pensate come occupanti una certa porzione di spazio e le loro interazioni 

sono azioni che si propagano nello spazio. Applicando le ipotesi del 'realismo' e della 

'località' all'esperimento EPR, Bell fu in grado di dimostrare che i risultati dovevano 

necessariamente rientrare in un certo intervallo, che non coincideva con quello previsto 

dalla fisica quantistica. Il teorema di Bell perciò suggerì la intrigante possibilità di 

sottoporre a prova sperimentale l'alternativa tra fisica quantistica e una generica 

concezione realistico-locale della materia. Quella che sembrava una questione 

eminentemente filosofica (il mondo è o non è realistico-locale?) poteva essere sottoposta 

a un vaglio sperimentale. 

I fisici sperimentali si misero alacremente all'opera per realizzare l'esperimento pensato di 

Einstein. L'esperimento fu eseguito a più riprese negli anni Settanta con risultati incerti e 

infine, in maniera del tutto convincente, da Alain Aspect a Parigi nel 1980. I risultati 

combaciavano perfettamente con le previsioni della teoria quantistica e violavano i limiti 

imposti dalle ipotesi di Bell di 'realismo' e 'località'. L'entanglement, questa conseguenza 

della teoria quantistica che sembrava ad Einstein tanto assurda, risultò essere un fatto 

incontrovertibile di questo strano e misterioso universo in cui viviamo. Oggi disponiamo 

di innumerevoli esperimenti che mettono in evidenza l'entanglement e già si è cominciato 

a pensare a possibili applicazioni tecnologiche: prima fra tutte il computer quantistico, 

che sfrutterebbe le correlazioni a distanza che caratterizzano i sistemi entangled per 

trasmettere informazione a velocità molto superiori a quelle consentite dagli ordinari 

circuiti elettronici. 

Un caveat va qui aggiunto, a onor del vero. I risultati dell'esperimento di Aspect 

dimostrano in maniera stringente la natura non realistico-locale del mondo subatomico 

solo se si aggiunge un'ipotesi fisica: l'ipotesi che non esistano segnali di velocità infinita 

ovvero, più concretamente, che la massima velocità possibile con cui un qualsiasi segnale 

si propaga sia la velocità della luce. La maggior parte dei fisici considera questa ipotesi, 

che è una conseguenza della teoria della relatività speciale di Einstein e non è stata finora 

mai smentita, come un'ipotesi abbastanza 'tranquilla'. Ammesso dunque che la velocità 

della luce sia la massima velocità possibile, l'esperimento di Aspect ci dice qualcosa su 

com'è fatto il mondo: il mondo non è realistico-locale. La nostra nozione ingenua di 

'materia' non si applica al mondo microscopico. Se prendiamo il realismo e la località 
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come definizione di ciò che intendiamo con 'cosa', 'oggetto', l'esperimento di Aspect ci 

dice che il mondo non è fatto di 'cose'. 

 

Il problema quantistico della misura 

Posto tutto quanto detto sopra, la domanda che ovviamente sorge è: se il mondo è questa 

totalità entangled di sovrapposizioni di stati che la fisica quantistica descrive, perché ci 

appare invece come solido, come fatto di cose localizzate nello spazio e dotate di 

proprietà ben definite, di cose che si comportano sotto ogni aspetto - eccetto quando sono 

sottoposte ai sofisticati esperimenti dei fisici quantistici - come i buoni vecchi oggetti 

della fisica classica e della nostra rappresentazione ingenua del mondo? 

Il problema sollevato da questa domanda è conosciuto tecnicamente come 'problema 

quantistico della misura'. Il problema consiste nel descrivere coerentemente il processo di 

osservazione che ci fa passare dal mondo fluido della fisica quantistica al mondo solido 

della nostra esperienza ordinaria. Per esempio, un atomo radioattivo può ben trovarsi in 

una sovrapposizione di stati di decadimento e non decadimento. Ma quando guardiamo il 

contatore di Geiger che ne rivela il decadimento o il non decadimento lo troviamo sempre 

in uno stato o nell'altro: il contatore o è scattato o non è scattato, non c'è via di mezzo. 

Una descrizione coerente del processo dovrebbe permetterci di descrivere come si passa 

per gradi dallo stato quantistico dell'atomo radioattivo (simultaneamente decaduto e non 

decaduto) allo stato classico del contatore (che o è scattato o non è scattato). 

Sorprendentemente, questo problema tanto fondamentale e all'apparenza tanto semplice 

risulta essere estremamente arduo. Non perché richieda una matematica complicata, bensì 

perché c'è una sorta di incompatibilità essenziale fra le due descrizioni, quantistica e 

classica. Il problema emerse già mentre la teoria andava prendendo forma negli anni 

Venti e Trenta. È quindi vecchio di quasi un secolo. Eppure ancora non ha una soluzione 

generalmente accettata dalla comunità scientifica. La teoria quantistica, che ha ottenuto 

innumerevoli successi e le cui previsioni sono state verificate con precisione ineguagliata 

nella storia della scienza, presenta un 'buco' concettuale nel suo centro, proprio nella 

descrizione di quei processi (i processi di osservazione) sui quali è basata! 

Varie soluzioni sono state proposte e le opinioni divergono nel valutarle. Ciascuna porta 

con sé un certo taglio filosofico. Il problema quantistico della misura ci mette 

inevitabilmente a confronto con le nostre assunzioni basiche sulla natura della realtà. Ciò 

che dirò ora, perciò, è necessariamente personale. Riflette la prospettiva del mio lavoro in 

questo campo, che non è necessariamente condivisa da tutti i fisici. 

Un punto sul quale c'è un accordo abbastanza generale è che, in linea di principio, la 

descrizione quantistica deve rappresentare la realtà fondamentale, mentre la descrizione 

classica del mondo dell'esperienza ordinaria emerge per effetto della conoscenza 

necessariamente approssimata che abbiamo del mondo a livello macroscopico. Ed è 

abbastanza facile in effetti mostrare che è così nella maggior parte delle situazioni. Il 

moto caotico delle componenti microscopiche e la legge dei grandi numeri fanno sì che 

gli effetti quantistici scompaiano in media quando osserviamo un sistema macroscopico. 
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Le cose però non sono così semplici quando il sistema macroscopico è un apparecchio di 

misura che sta effettuando un'osservazione sul mondo microscopico. Nel caso dell'atomo 

radioattivo e del contatore di Geiger, per esempio, la differenza fra atomo decaduto e non 

decaduto non viene affatto cancellata nel passaggio dal microscopico al macroscopico, 

bensì viene amplificata fino a risultare nei due stati macroscopici del contatore ben 

distinti: contatore 'scattato' e 'non scattato'. In queste circostanze la teoria ci costringe ad 

ammettere che, se l'atomo si trova in una sovrapposizione di stati 'decaduto' e 'non 

decaduto', il contatore viene a trovarsi in una sovrapposizione di stati 'scattato' e 'non 

scattato' (come il famoso gatto di Schrödinger, che è in una sovrapposizione di stati 'gatto 

vivo' e 'gatto morto'). 

Il problema quantistico della misura si può allora formulare così: cos'è che vela la natura 

quantistica del contatore di Geiger, che si trova in una sovrapposizione di stati 'scattato' e 

'non scattato', e ce la fa apparire come un'alternativa classica in cui il contatore o è 

scattato o non è scattato? 

La risposta oggi più accreditata (detto 'teoria della decoerenza') ancora una volta fa 

riferimento alla natura macroscopica dell'apparecchio di misura e alla natura caotica dei 

processi al suo interno, delle interazioni con l'ambiente circostante, ecc. Anch'io ho 

contribuito agli inizi di questo approccio con il lavoro fatto a Milano sul finire degli anni 

Sessanta.
2
 

Oggi tuttavia sono convinto che vi sia una ragione più essenziale per cui la natura 

quantistica della realtà ci è nascosta. Questa ragione ha a che fare con il fatto che siamo 

osservatori incarnati nel mondo, ogni nostra esperienza avviene nel mondo, e perciò ogni 

esperienza, ogni atto di osservazione, produce una modificazione nel mondo, lascia una 

traccia. Se facciamo esperienza di qualcosa, inevitabilmente qualcosa avviene nel nostro 

corpo - come minimo cambia lo stato di un circuito neuronale nel nostro cervello. È 

possibile dimostrare che il requisito dell'esistenza di una traccia di un processo di 

osservazione ha implicazioni drastiche per il problema quantistico della misura:
3
 è 

precisamente ciò che fa sì che la sovrapposizione di stati 'contattore scattato' e 'contatore 

non scattato' ci appaia come alternativa classica in cui il contatore o è scattato o non è 

scattato. 

I dettagli tecnici dell'argomentazione non sono importanti in questo contesto. Quello su 

cui invece vorrei soffermarmi sono certe conseguenze filosofiche di questo approccio. Il 

mondo non è realistico-locale, non è fatto di cose e non è fatto di alternative classiche. 

Ma ci appare come fatto di cose, ci appare come un mondo classico, perché ogni nostra 

esperienza comporta la formazione di una traccia. L'apparenza di un mondo oggettivo 

                                                        
2 L. Lanz, G.M. Prosperi e A. Sabbadini, Time Scales and the Problem of Measurement 
in Quantum Mechanics, Il Nuovo Cimento, 2B, 184 (1971). 

3 Shantena A. Sabbadini, Persistence of Information in the Quantum Measurement 
Problem, Physics Essays, marzo 2006, Vol. 19 No. 1, pp. 135-150. 
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discende perciò da una caratteristica essenziale del processo del conoscere, del fare 

esperienza della realtà. È una conseguenza del fatto che siamo soggetti incarnati nel 

mondo. 

Ma il fare esperienza di qualcosa, di qualsiasi cosa, è precisamente ciò che ci definisce 

come soggetti. Ritroviamo qui allora l'antica idea dei mistici che soggetto e oggetto non 

sono due realtà dotate di esistenza indipendente, bensì sono aspetti complementari e 

coemergenti di un unico processo. Ogni momento di esperienza comporta il coemergere 

di un soggetto esperiente e di un mondo esperito che appare al soggetto come 'oggettivo', 

'esterno', fatto di 'cose'. In ogni 'atomo di esperienza' si riproduce la dualità di soggetto e 

oggetto, di osservatore e mondo, non come realtà separatamente esistenti, bensì come 

inscindibili aspetti di un unico processo. Il problema quantistico della misura, quando 

viene compreso in questo modo, ci mette di fronte alla intrinseca inseparabilità di mente e 

materia. Il problema quantistico della misura sfida la divisiona cartesiana del mondo in 

mente e materia. 

Il linguaggio della nostra Weltanschauung scientifica contemporanea si presta male a 

parlare di queste cose, perché è profondamente intriso della scissione cartesiana. Per 

trovare accenni a questo processo in cui soggetto e oggetto, mente e materia coemergono 

dal terreno indiviso della realtà dobbiamo ritornare a cosmologie più antiche, più vicine a 

quelle del pensiero primitivo. 

Il nostro dunque, per certi versi, è stato un viaggio circolare. Abbiamo lasciato molto 

tempo fa l'anima mundi e la partecipation mystique e ci siamo rinchiusi nella nostra torre 

d'avorio di soggetti conoscenti separati dal mondo. Abbiamo così creato un mondo freddo, 

duro, utilitario, tecnologico e maschile. Siamo partiti alla conquista dell'infinitamente 

grande e dell'infinitamente piccolo. Per scoprire alla fine che la realtà è inseparabile e che 

il linguaggio della saggezza degli antichi è forse più vicino a descrivere la natura sottile 

della realtà di quanto non sia il linguaggio del nostro mondo tecnologico. 

 

Dao 

Il Daodejing (nella romanizzazione Pinyin ormai divenuta lo standard ufficiale per la 

trascrizione del cinese, Tao Te Ching nella vecchia romanizzazione Wade-Giles, che ci è 

più familiare) è il testo fondante del daoismo. Risale al sesto secolo a.C. secondo la 

tradizione cinese o al quarto secolo a.C. secondo gli studiosi moderni. La tradizione lo 

attribuisce a Laozi (Lao Tzu), il 'vecchio maestro', e ce lo descrive come un 

contemporaneo anziano di Confucio. Consiste di 81 brevi capitoli in uno stile conciso, 

poetico, altamente suggestivo e a volte enigmatico. 

Il suo primo capitolo può essere letto come una lucida formulazione dell'emergenza del 

molteplice da una condizione di unità originaria che è il fondamento ultimo di ogni cosa e 

che Laozi chiama 'Dao' (Tao). I primi due versi sono: 

Il Dao di cui si può parlare non è l'eterno Dao. 

I nomi che si possono nominare non sono nomi eterni. 
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Il libro si apre pertanto con la sorprendente affermazione che il suo argomento non è 

dicibile, non è comunicabile mediante il linguaggio. Possiamo meglio comprendere il 

senso di questa affermazione se teniamo conto del contesto filosofico dell'epoca, 

caratterizzato da un intenso dibattito etico-epistemologico intorno alla ricerca del giusto 

dao, del giusto cammino, della giusta dottrina, delle giuste norme che possono regolare la 

vita dell'individuo e della società. Da questo dibattito, che opponeva soprattutto i 

confuciani, tradizionalisti, ai moisti, innovatori, i daoisti si allontanarono assumendo una 

posizione radicalmente scettica e relativista. Non esiste un giusto dao in assoluto, essi 

affermarono; ogni posizione è relativa a un determinato punto di vista, ogni discorso è 

contingente, ogni rappresentazione della realtà è solo condizionalmente valida; non esiste 

perciò un fondamento ultimo per l'epistemologia e per l'etica. 

Questa è anche la prospettiva che sta alla base del pensiero postmoderno. Una 

formulazione classica di essa è la famosa metafora di Korzybski: "la mappa non è il 

territorio"
4
. Un'affermazione apparentemente ovvia, che tuttavia intesa in senso ampio 

colpisce alla radice ogni tentativo di catturare la realtà in un sistema di pensiero. Quel che 

Korzybski dice è che ogni descrizione della realtà mediante un linguaggio è una mappa. 

L'universo del discorso è l'universo delle mappe: la realtà, il 'territorio', resta eternamente 

al di là di tale universo. 

Un'altra, splendidamente ironica, formulazione dello stesso assioma (una formulazione 

che indubbiamente sarebbe piaciuta a Laozi) è la pipa di Magritte. Nel 1929 il surrealista 

belga René Magritte dipinse questo quadro, intitolato L'inganno delle immagini: 

 

 

 

 

L'inganno di cui Magritte parla riguarda ogni forma di rappresentazione: un persistente 

errore umano è la reificazione dei nostri costrutti mentali, scambiare il concetto per la 

cosa (scambiare la mappa per il territorio, nel linguaggio di Korzybski). 

                                                        
4 Questa frase compare per la prima volta in una presentazione che Korzybski tenne 
a un convegno della American Mathematical Society a New Orleans nel 1931. 
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Ma, se daoismo e pensiero postmoderno condividono la stessa epistemologia relativista 

come punto di partenza, essi divergono nelle conseguenze che ne traggono. La realtà è 

indicibile, è eternamente al di là dell'universo del discorso: questo è il punto di partenza 

comune. Ma, mentre l'interesse dei postmoderni si concentra sull'universo del discorso 

come creatore di realtà intersoggettivamente condivise, di mondi sociali, l'interesse dei 

daoisti è tutto rivolto verso la realtà indicibile. Il loro interesse per la sfera del discorso è 

solo critico e ironico. La dimensione esistenziale è la sola che conta per loro. 

Essi introducono perciò un nuovo uso della parola dao, l'uso che convenzionalmente 

indichiamo con l'iniziale maiuscola. Il Dao, la Via è ciò che sta oltre il dicibile, ciò che 

non ha nome e di cui pertanto si può solo parlare per paradossi e allusioni, il 'vuoto' che 

sta prima della dualità di soggetto e oggetto, coscienza e mondo. Il Daodejing può essere 

letto come un invito a un viaggio esperienziale in questa dimensione del 'vuoto' da cui 

ogni cosa scaturisce e a cui ogni cosa ritorna. 

I primi due versi del libro dunque dicono: ogni discorso sul reale è una mappa, e una 

mappa non è il territorio. Il 'territorio', la realtà resta eternamente al di là di ogni mappa 

che possiamo farcene, resta eternamente al di là del dicibile. Il Dao, appena lo si nomina, 

non è già più il Dao. I 'nomi' sono relativi, contingenti, hanno senso nel contesto di un 

universo di discorso, sono utili strumenti, ma non giungono a toccare la realtà. Per 'nomi' 

qui dobbiamo intendere qualsiasi rappresentazione della realtà: 'nomi' abbraccia l'intera 

dimensione del rappresentare un mondo. Non appena la coscienza riconosce un sé e un 

altro da sé, i nomi hanno origine. Con i nomi nascono le cose. L'universo è un universo di 

cose perché è un universo 'nominato'. Le cose non preesistono alla coscienza: esse 

emergono nell'atto del nominare.  

Senza nome, l'origine di cielo e terra.  

Con nome, la madre dei diecimila esseri. 

Mondo oggettivo e coscienza emergono insieme nell'atto dell'esperienza: soggetto e 

oggetto sono due facce di una stessa medaglia. Perciò al livello più fondamentale nel 

Daodejing i nomi indicano il processo con cui la totalità indistinta, inseparabile, 

indicibile dell'esistente, l'unus mundus, si fa soggetto e oggetto, diviene cosciente di sé 

sdoppiandosi in mente e materia, coscienza e mondo. Nelle Upanishad questo processo è 

descritto come l'atto con cui Brahma, annoiato della sua eterna perfezione, unità e 

solitudine, decide di moltiplicarsi negli infiniti esseri, di farsi vacca e toro per giocare con 

se stesso, per perdersi, cercarsi e trovarsi - e così crea il mondo. 

Dunque la realtà, in senso ultimo, non è fatta di cose, di singoli esseri separatmente 

esistenti. Tuttavia viviamo in un mondo di cose, di singoli esseri: viviamo in un mondo 

'nominato', in un mondo di 'nomi', e non può che essere così, perché non appena si dà una 

coscienza come soggetto si dà un mondo, un altro da sé, come suo oggetto. Il 'senza 

nome' è l'indifferenziato, l'unità primordiale, l'unus mundus. Il 'nominare' è l'atto con cui 

dall'indifferenziato emergono soggetto e oggetto, coscienza e mondo e da lì si dipanano 

le diecimila cose. Questo atto è 'la madre'. Dal suo grembo parte il nostro viaggio, la 

nostra avventura di esseri che si identificano con una esistenza indipendente, e a quel 

grembo il viaggio ritorna. 
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Questo è il senso dell'affermazione che 'all'inizio c'è il Verbo' e per questo nelle religioni 

africane la parola è concepita come potenza creatrice. Al di là dell'universo dei nomi c'è 

solo il Dao senza nome, il Dio il cui nome è impronunciabile, l'esistenza che trascende il 

potere di definizione delle parole. 

Perciò costantemente senza desiderio ne contempli il mistero, 

costantemente con desiderio ne contempli i limiti. 

Non appena emergono i diecimila esseri, non appena siamo identificati con un corpo, non 

appena esistiamo come individui, sorgono attrazione e repulsione.  Già al livello 

dell'ameba: l'ameba si muove verso il cibo e si allontana dagli stimoli nocivi. Non 

saremmo qui se una lunga catena di processi evolutivi non avesse selezionato in noi la 

stessa attitudine. Il desiderio (in positivo e in negativo, attrazione e repulsione) è la legge 

dell'esistenza individuale. 

Buddha ha formulato nella maniera più elegante e concisa il problema del desiderio. In 

quanto identificati con un io abbiamo desideri: siamo attratti verso ciò che percepiamo 

come espansione dell'io, sopravvivenza, piacere e ci ritraiamo da ciò che percepiamo 

come contrazione dell'io, dolore, morte. Ma questo io non è dotato di un'esistenza 

intrinseca: è un miraggio, un'illusione ottica. Perciò il desiderio è, in senso ultimo, 

sempre e necessariamente frustrato. Il desiderio è la radice della sofferenza. 

Questa idea buddista della non esistenza intrinseca dell'io combacia molto bene con 

l'immagine del mondo che ci è proposta dalla fisica contemporanea. La fisica 

contemporanea descrive l'universo come un insieme di campi infinitamente estesi. Le 

singole particelle non hanno un'esistenza intrinseca, bensì sono solo manifestazioni 

localizzate di questi campi. Un elettrone che si trova qui sulla terra e un altro che si trova 

in una lontana galassia, per esempio, non vanno pensati come due oggetti distinti e 

individualmente esistenti, bensì come due manifestazioni inseparabili dello stesso campo 

che permea l'intero universo. Il nostro corpo dunque, in questa prospettiva, è una sorta di 

'figura di interferenza' che si forma momentaneamente per effetto dell'interazione di un 

certo numero di campi infinitamente estesi. Può essere paragonato a un'onda che si forma 

sulla superficie del mare: l'onda non è fatta di una massa d'acqua ben definita che si 

sposta, bensì è una forma emergente che si trasmette da un luogo all'altro per un certo 

tempo, finché non si dissolve come forma riconoscibile in altre forme che emergono. La 

realtà ultima dell'onda, potremmo dire, è il mare: non ha altra realtà che questa. Perciò se 

immaginiamo l'onda come dotata di autocoscienza e condizionata a cercare la propria 

sopravvivenza come realtà separata, è inevitabilmente condannata alla frustrazione. 

Questo è il nostro predicamento come umani, come esseri autocoscienti: non esistiamo, 

ma siamo attaccati all'esistenza. La morte è la frustrazione ultima del desiderio. 

La prima della 'quattro nobili verità' di Buddha è perciò la semplice affermazione: 

'l'esistenza (ex-sistere, stare fuori, essere un'entità separata dal tutto) è sofferenza'. Da qui 

prende le mosse il cammino indicato da Buddha, il cammino che va oltre la sofferenza. 

Questo cammino non è diverso da quello indicato da Laozi e fondamentalmente da ogni 

altra tradizione spirituale. Comprendi la natura illusoria dell'io: 'tu' non esisti. Renditi 

conto che non sei l'onda, ma il mare. Quando questa comprensione diventa un'esperienza 
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di ogni istante, l'identificazione con il desiderio cessa. Allora sei libero: sei andato al di là 

della sofferenza. 

Ci sono dunque due modi di essere nel mondo. Liberi dal desiderio, dall'identificazione 

con un io, contempliamo il mistero di questa straordinaria, vasta, incomprensibile 

esistenza. Immersi nel desiderio viviamo la passione dell'umano: amore, odio, gioia, 

dolore... Attraversiamo tutti i mutevoli paesaggi del viaggio nella forma, di quello che i 

buddisti chiamano il samsara, la ruota delle esistenze condizionate. 

Questi due sorgono insieme ma hanno nomi diversi. 

Insieme li diciamo l'oscuro, dell'oscuro ancora l'oscuro, 

la porta di tutti i misteri. 

La via indicata da Laozi, come del resto la via indicata dal buddismo Mahayana, il 

buddismo del 'grande veicolo', non è una via di ascetismo e di rinuncia. Non si tratta di 

lasciare il mondo dei diecimila esseri per un mistico 'altrove' (dove mai potresti andare?). 

Il mistero e la sua manifestazione, l'illimitato e il limite sono due facce della stessa realtà. 

Nirvana (la liberazione, l'estinzione dell'io) e samsara sono una cosa sola. Il mare e le 

onde sono un'unica acqua. Laozi non dice: smetti di identificarti con l'onda  e identificati 

con il mare, che è la tua vera natura. Fa un'affermazione più sottile: dice 'questi due 

sorgono insieme, ma hanno nomi diversi'. Ci chiede di mantenere la nostra 

consapevolezza in due posti allo stesso tempo, di tenere insieme due poli opposti come 

complementari. L'io non esiste, ma io sono un io. L'onda è solo mare, ma continua a 

danzare la sua danza come onda. Laozi dice: vivi nel mondo della manifestazione, delle 

cose, del desiderio, consapevole del mistero, dell'inseparabile, dello stato che è al di là 

del desiderio. Sii nel mondo, ma non del mondo. 


